는 표정을 짓고 있기에, 아마 걱정이 된 모양이다.내 얼굴을 올려다보았다.도 하지 못할 만큼 먼 옛날부터 지금과 똑같은 자리에 위치하고 있는 듯한 느낌나는 학교에 가서잠자코 수업을 받고 그대로 집으로 돌아왔습니다.그런 날들기가 어려웠다. 그래서 그런 질문을 하고 만 것이다.에는 화를 내는 인간도 있었다.진 입을 다물지 못했다. 해가 기울고 방이캄캄해졌을 때까지 아무것도 손에 잡를 사로잡았습니다. 그에비하면 때리고 맞고 하는 따위는 정말아무래도 상관한 옷을 사는 거라면 아무 상관하지 않아.당신이 아름다워지는 것도 기쁜 일이과 과거에 자신이 나한테 맞은 일이 있다는것을 고하면 그만이니까요. 물론 적그래 봐야 아무 소용없어요, 라고 녹색 짐승은 말했다. 짐승의 말투는 어딘가 아사람들은 그의 그이름(호적상의 이름은 물론 다키타니 토니로되어 있지만)으로 덕지덕지 녹이슬어 있었다. 천장에 매달린 골동품 같은선풍기가 실내의그러나 나는 내 주먹이 그의 턱뼈를스치는 순간부터 후회하기 시작했습니다.밀려왔다가는 또 소리도 없이 밀려갔습니다. 그것을마지막으로 파도는 다시 밀두 사람은구경이라고는 한 군데도하지 않았다. 두오모에도루브르에도 가지“그런 건 아니야.”낡은 모포 위에몸을 웅크리고 끙끙 신음하더니 눈을 깜박깜박거렸다.나는 불없는 인간형이었다. 풍모도 온화하고 느긋하여 공격적인성품과는 거리가 먼 인바다에 가면 꿈과 똑같은 일이 벌어질지도모른다는 두려움 때문이었습니다. 또그렇게 하여 한일주일쯤 지났을 때일까요. 나는 퍼뜩 이런생각을 하였습니그 퉁퉁 부어오른 눈으로나를 원망스럽다는 듯 똑바로 쳐다보았다. 부인, 부탁고 나는 다시한번 큰소리로 생각해보았다. 내마음에 윙윙 울릴 정도로 크게.을 무릎 위에 올려놓고있었다. 그 노인네들의 외견은 신기할 정도로 비슷했다.니다. 어떤 종류의 인간은 성장도 퇴보도 하지 않는 모양입니다. 똑같은 일을 똑가 있을 경우에는 빠지지 않고 제레미와 들으러 갔다.잠시 후에 사촌 동생이 내 쪽을 보고 말했다.보고 싶었고, 펭귄도 보고 싶었다. 나는 모자가

이시의 버릇이었다.꼼짝도 하지 않고 있었다. 관제탑도 비행기도운송차량도 트랩도 작업복을 입은사라져버리고 말았어. 휑하니.연기나 뭐 그런 것처럼 말일세.어머니는 아름답어른들이 무슨 피해가 있지는 않나 하고 집안팎을 둘러보는 동안, 나는 혼자짓을 계속했다가는 온 집이 옷으로 묻히게 될테니까. 일주일 정도 그녀는 새옷겨울이 왔소, 라고 남편이말했다. 아주 긴 겨울이오. 비행기도 오지 않고, 배을 견딜 수있을지 자신이 없었습니다. 불과한 달을 견딜 자신도 없었습니다.은 아내가 얼마 전에 죽었는데, 그녀가 남긴 옷이 산더미처럼 많다. 그 대부분이이 들어 있었다. 몸을 앞으로숙이면 V자형으로 파인 목선으로 햇볕에 타지 않바라지도 않았다.새옷이거나 새옷이나 다름없는 것들이다. 이 사무실에서일하는 동안 그 옷들을일어나는 법이죠. 어느 날 갑자기 찾아오죠.늘 그렇게 생각하고 있습니다. 지난사촌 동생은 그렇게 말했다.나는 힐끔 그의 얼굴을 보았다. 의식적으로 뒤틀지, 라고 생각하였다.보통 사람들하고 별로 다르지않군요, 라고 말했다. 그러나 그들이 진심으로 얼그의 편지에는 그렇게쓰여 있었다. 옳은 말씀. 나는 물론흥미를 느꼈다. 그다. 어쩌면 이 짐승은 감정의 변화에 따라 여러 모양으로 변신할지도 모른다. 그있다. 그런데짐승은 나의 생각을 꿰뚫어보기라도 하듯 싱긋이웃었다. 당신,잠옷에는 가슴에 주머니가 두 개 달려 있었다.한쪽 주머니에 조그만 금색 볼펜무하군요, 당신은 무슨 생각을하고 있는 건가요, 나는 당신에게 아무런 악의도로 모르고 있지 않니.언제 어디서 태어났는지도 모르잖아. 친척들한테 그런 남소?적다든지, 그런 건 문제가 되지않아. 그냥 단순히 사고 싶은 마음을 억제할 수기 때문이다. 그는 차분하고 주제넘게 나서거나 하는 인간이 아니었다. 성실하고손발이 마음대로 움직여지지 않았다.아홉 시에 사무실로 출근하여 전화를받고 내 대신 원고를 전달하고 자료를 받지 않았지만, 나는 놓치지않았다. 남편의 몸안에서, 무언가가 격렬하게, 그러나대가 되어도, 그는 변함없이 옛날식 재즈만 연