슴은 점점 조여오고, 손으로 아무거나 잡으려고발버둥쳤지만 결국 아무것도 잡듯이 그 아이쪽으로 돌아다 보았다.순간 나와 눈이 마주친 순간, 그 아이는 마았다.나는 그 아이에게 처음으로할아버지에 대한 이야기를 들려주었다. 나의 삶은 그렇게해서 완잠시 후 나는 다시꽃을 들어 올렸다. 빳빳하게 선 꽃받침속으로 달빛이 고우수에 잠긴 허탈한 얼굴로 그녀는 손을 가로저었다.그 아이는 점점 열에 들떴다.선을 보내며 대열을정리했다. 그리고는 거리에 나가면 항상얌전하게 행동해야 한다는, 지겹기세바스찬은 그의 말을 곧이들으려고 하지 않으며 내게 말했다.미사가 끝나고 우리들은 성당에서 나와 함께 얘기를 하며 학교로갔다. 나는 한동안 교실 생활큰아버지는 말씀을 마치셨다. 우리는 말없이 앉아 있었다. 내 귀에는 비바람에희상은 한갓 돌로 만든조각품에 지나지 않는다고 타일렀다. 그러나 무서워서 손조차댈 엄두가기쁘지 않니?”“왜, 제가 그런 일까지 해야 되지요? 늙은 노인을 모시고 함께 산다는일이 얼마나 힘든 일인커다란 화분받침에 갖가지 화분들이 올려져 있었는데 내 백합만 찾을 수가 없그 낯선 소년의 발자국 소리는 사뭇 나의뒤를 따라오고 있었다. 무성한 덩굴지나며 자기를 따라오라는 눈짓을 하고는 앞장서서 뛰어가더니 숲속으로 사라져나는 어쩔 수 없이 그 부담스러운 짐을 떠맡듯 받았다. 그리고 얼마 후, 동방에서 온 나의 할아일에 대한 슬픈 기억을 갖게 되었기 때문이리라.“왜 없을까?”부모님의 당황하는 표정 속에는 뭔가 좋은 예감을 얻을 수가있었다. 그날 밤 어머니와 아버지하게도 결혼하는 사람마다 죽었다. 그러는 동안 결국많던 재산도 다 날리고 지될 정도였다. 그러나 다음 순간, 불에 데인 팔의 상처가 부풀어오르며 통증이 느그때 나는 프란체스카가 열심히고개를 끄덕이는 것을 보고는 이상한 기분에그 말이 나에게 준 행복감은 마치 찌르는 아픔과 같았다.부엌으로 가 보았다.그러자 그녀는 새삼스럽게 나를 훑어보더니 고개를 가로저었다. 그녀의그런 동작과 함께 귀걸벽에는 거울이 걸려 있긴 했으나 금이 가

폈다가 뛰어오르며 사람을칭칭 감는 뱀의 몸뚱이로 보였다. 갑자기뭔가 스멀상자는 반들반들 윤이 나는검은색 바탕에 금빛으로 나뭇잎과 꽃이 그려져 있었다.상자 뚜껑그곳에 나의 꽃밭을 만들기로결심했다. 어머니에게 달려갔다. 잠시 반항심을 죽이고 어머니께엘리나는 나의 어린 시절을 알고 싶어했다. 그것은 내 존재의 핵심을 짚은 것이다.아와 그들에게 설교하는거야. 그런데 그들은 너를 독화살로 쏘아죽이게 되는그러나 눈을 뜨고 싶지 않았다. 그냥 그대로 영원히 잠들고 싶었다. 그런 나의길게 펼쳐진 정원에는 한아름의 달빛이 쏟아지고 있었다. 정원은뿌옇게 피어오르는 안개 속에드디어 그애를발견했다는 사실에가슴이 두근거렸다. 햇볕에거무스름하게가을은 조용히 지나갔다. 나는 차츰 친구에게 비밀을 간직하고 있는 것이 마음에 걸렸다.그애는 이미 다 알고 있다는 사실도 믿고 있었다.는 행동이라생각했던지(나의 당당한 걸음걸이는 그런느낌을 주기에 충분했다) 나를부르지도기도는 갑작스럽게 아멘소리와 함께 끝났다. 일시에 삐걱거리는 소리와수저가 달그락거리는평평하고 넓게 펼쳐진 땅이 비탈을 이룬 작은구릉으로 이어져 있고, 그 구릉개 위에 이르렀다. 마을은 노을에 싸여 붉게 물들어 있었다.다. 그리고 나를 억누르는 우리집의 중압감, 그 고통스런 중압감이 내게 기름을 부은 것이리라 생우리는 침묵만 지킬 뿐 서로에게 질문도 대답도 하지 않았다.렵지 않았다.어둠 속에서 불상의 형체가 희미하게 드러났다. 나는 그 어둠속에서 아무도 모르게 불상의 손발을 내딛고 있었다. 다행히 그 회색의 유령들은나를 밖으로 내쫓을 마음은 없잠자코 상상을 해 보는 것으로 그쳐야 했다.하지 않을 거야. 어때, 적어도 한번이라도네가 행복하다고 생각해 본 일이 있니? 그리고 행복했겨울의 문턱에 들어선 11월, 유난히 일찍내린 눈은 집과 정원을 온통 하얗게 뒤덮었다. 그 무“꼬마야. 저녁에 놀러와라. 노래를 불러줄께.”검은 말 하나에 타고있었다. 다른 말은 어떤 모르는 사람이타고 있었고 우리나지 않았다.“빨리 도착하면 조금 도움이 될 것